烏丸の「くるくる回転図書館 公園通り分館」

ブロンテ姉妹の研究や文芸作法における「意識の流れ」という言葉を初めて使ったことで知られるメイ・シンクレアの怪奇短篇集。

前後のイギリスの女流作家の生没年を少し調べてみた。

　メアリー・シェリー（1797-1851）、『フランケンシュタイン』
　シャーロット・ブロンテ（1816-1855）、『ジェーン・エア』
　エミリー・ブロンテ（1818-1848）、『嵐が丘』
　メイ・シンクレア（1863-1946）
　ヴァージニア・ウルフ（1882-1941）、『ダロウェイ夫人』『灯台へ』
　キャサリン・マンスフィールド（1888-1923）、『園遊会』
　アガサ・クリスティ（1890-1976）、『アクロイド殺し』

なるほど、作者がゴシックからモダニズム、フェミニズムへの橋渡しの時代に位置していたことがうかがえる。

本書の収録作においても、いかにもゴシックな轟々たる悪鬼怨霊の類より、霊が現れるにいたった人間の欲望、狂気のほうが主軸に描かれる（現在でいうところのストーカーや超能力者も登場する）。
往々にして女性は冷静かつ知性的、男は傲岸だがその実怯懦、小心者。
なかには霊界の住人と哲学的、神秘主義的な会話を交わすだけの作品もあれば、死んだ妻とことをなすお話もあり（たいそう情熱的なものらしい）、それら端境期のさまざまな創意のバリエーションを楽しむべき集成のようにも思われる。

しかし。そこまで理屈で俯瞰して、なお一種なんともいえない、ガラスを金属でこすった音のあの生理的嫌悪感が残る。
本書に描かれる生者、死者、とくに女性の多くはナイーブで純朴だ。
それでもかすかに腐臭はする。どこかに、腐肉がぽたりと落ちているのだ。